男主角秋月在地铁出站口停下，旁边的几个擦肩而过的上班族会瞪他一眼

一开始秋月遇见雪野时发动了“丢橡皮擦”技能，看似失手丢掉橡皮擦，实际上是为了跟眼前的女子搭讪所以故意丢掉

男主秋月在亭子里与女主雪野相遇男主跟女主是否在哪见过，女主否定后发现校微是他们学校的，以为男主认出她之后并且想到自己在学校不光彩的现象，并且说一首和歌的上半部分，暗喻自己的古文老师身份

男主觉得莫名其妙，写下来问自己的哥哥

女主从一开始喝啤酒，因为男主之后就变成见面喝咖啡。说明两人的感情发生微妙的变化

开始期待下雨天，女主很高兴可以继续见到秋月，因为两人相约了下雨天见面，也可以看出女主对男主产生依赖感

之后秋月告诉雪野自己的梦想，可以看出秋月心中雪野已经是很重要的存在

虽然最后结局有点出人意料，在一番互相告白之后，男女主角并没有在一起。日子也是很正常地过下去，没有谁，人还是一样的话，四季还是一样的变幻。

那时候我是高一，女主是语文老师，声音跟香菜有点像

我语文成绩烂爆了，于是呢，正如那些在漫画中开挂的男主，我也开挂了，试图书写优美的周记来引起她的注意，

因为多巴胺君为我的外挂续费了，我那爆发的小宇宙使我在一段时间后成效杠杠的，每周都被她阅读我的周记，我还清晰记得有一次还在评注上她说的“只有你才能发现这样的美好的光景”，泪奔之余，小宇宙持续爆发

但是！

有那么一天，在学到《项脊轩志》(就是末尾有一句"庭有枇杷树,乃吾妻死之年亲手所植,如今已亭亭如盖已"的那篇文章)的时候，她非常甜蜜的谈起她的爱人，从此我的周记就变成了流水账

如果时间能让我重来的话，我希望她是数学老师，好让我的小宇宙能在正确的方向进行定向爆炸，拯救我弱爆了的算法

这是一个真实凄美的故事。