被丑化的马皇后

当代评书《燕王扫北》中，她是坏事做绝的恶毒太后：逼死了温柔贤惠的嫔妃们，外带提拔了大把亲戚祸害朝政，顺便下毒送丈夫皇帝最后一程。

然而在真正的历史上，她是丈夫贫贱时代的发妻，曾经为了给被囚禁的丈夫送饭，把身体都烫伤了。后来母仪天下，丈夫身边得宠的妃子们，听说谁怀了龙种，她便下令悉心照料，有谁得罪了丈夫，她更想方设法从中调解。每个皇子的衣食住行甚至学业，她都会亲自过问关心。

她究竟有没有生育子女，后世说法极多，但在所有的后宫皇子的记忆中，她是大家真正的母亲。每当想起童年时战乱里故去的双亲，直到晚年她还会忍不住流泪，但即使这样，她从未要求册封过一位家族亲眷。她对丈夫说：自古以来，外戚专权就是祸害，从我开始，要为大明杜绝了她。

她做了十五年皇后，只有一次干预过朝政：建议丈夫在全国设立储备仓，用以在饥荒的时候赈济百姓。在她生命的最后时刻，还不忘记嘱托丈夫：生死都是命运，千万不要因为我的病责罚医生们。她的离世，是丈夫人生中的沉痛一击，素来性格坚忍的丈夫，竟当着臣子的面垂泣。

她是大明王朝的孝慈高皇后马氏，《明史》中称赞“慈德昭彰”的一代贤后，她过世的消息传开后，即使后宫里的普通宫女，国子监的寻常学子，甚至民间的普通百姓们，好些也纷纷垂泪。

据说皇上追过你

戎马半生的铁血帝王朱棣，野史中也有一段津津乐道的爱情：在发妻徐皇后过世后，竟然爱屋及乌，追求起了自家小姨子：徐皇后之妹，中山王徐达的小女儿徐妙锦。

在此类说法中，徐小姐不但天生丽质，更兼文武双全，精通骑马射猎，还写得一手好诗词。上马就做女汉子，提笔便是女才子，如此女神级的人物，自然令永乐大帝倾慕不已。谁知徐小姐本人却刚烈，不但对皇家恩宠嗤之以鼻，还专门写了封信回绝。这封书信，叫《答永乐大帝书》。

在这封四百一四九个字的信中，徐妙锦告诉皇上，自己性情淡泊，只愿意像山中的小草一样，远离人世的纷扰，在青灯古佛前了却一生。这封情意恳切的书信，也终于打动了朱棣，放了徐小姐自由。

但参考正史记录，徐达的三个女儿，除了徐皇后外，另两位都嫁给了藩王。而且从出生日期推断，假若真有这样一位徐小姐，那么等朱棣求婚的时候，她最年轻也该有二十二岁了。二十二岁还没嫁人的老姑娘，放在明代十分少见。这段爱情是否真的存在，至今还有争议。

话题女王刘莫邪

明初礼教森严，妇女规矩尤其多：穿衣要朴素，日常行动要谨慎，基本不出门，关在家里学女红，把男人伺候好就是模范。

但就是这样的年月里，偏出了南京才女刘莫邪这个另类：此女子虽说自幼命苦，父母双亡，由舅舅抚养长大。偏偏天资聪颖，经史子集过目不忘不说，更写得一手好诗词。

明朝建国后，刘莫邪成了大明上流社会的高光人物，不但与朱元璋的爱女大长公主成了闺蜜，更频繁出入各色王侯将相圈子里的酒会宴席，身边经常追求者云集。万众瞩目之下，刘才女不但艳压群芳，诗词更常技惊四座，流传下来的多首名篇，至今脍炙人口。而且不同场合中，她还是个经常变身的千面女郎，有时打扮得珠光宝气，高贵无比，有时却只穿上粗布衣服示人，却尽显朴实之美。

而关于她的种种猜测，也常在大明权贵圈里流传：有人说她一直单身，也有人说她曾嫁过富商，并继承了大笔遗产。更有邪乎的说法是，她曾拜得名师，学得绝技，不但医术精湛，药到病除，而且还懂通灵邪术，擅长慑人魂魄。但大家都知道的，便是她强大的活动能量，与许多权力人物交好，甚至高官们办不成的事，她都能随手办成。

这位大明权力场上的话题女王，在明成祖朱棣登基后活动过了头，一直为推翻朱棣而奔走，被朱棣投入监牢。已双鬓斑白的刘才女，早已无欲无求，干脆在牢房里写诗讽刺来视察的大理寺卿薛岩，气的薛岩当场将她杀掉。有关她身世背景的种种猜测，也就因此永远成迷。

大明学霸马蓬瀛

明初妇女规矩多，虽说有刘莫邪这样的另类，但大多数妇女，照着《女诫》的要求，只能老老实实在家相夫教子。但偏有一位山东昌黎村妇，却得到了明太祖朱元璋的隆重邀请：专门派官员到昌黎传达表彰赏赐，并下令当地政府每年额外补贴她家六十石米（人民币两万多块），只求她能出山做官。

这位村妇，便是元末明初杰出的科学家：马蓬瀛。既无权贵背景更一生清贫的马蓬瀛，出身于算学世家，年轻时便是当地精通天文数学的奇女。她的丈夫贡生刘公直，早年在昌黎游学时与她相识相爱，从此夫唱妇随，留在昌黎与妻子一道研究学问。

大明建国后的几十年里，她不仅学问精进，更热衷公益活动，曾帮乡民改进过农具器械，还曾设计新型水车，帮助政府抗旱救灾，大名也终于传到了朱元璋那里。就职南京后，马蓬瀛成为了大明王朝的天文台台长，任上不仅改装了各类天文设备，更整理恢复了元末流失的阿拉伯等国的数学天文资料。

朱棣执政时期，她又两度退休返聘，回南京重操旧业。儿子刘政也因为她的卓越贡献，被明朝政府特许为昌黎县儒学终身训导。有明一代，她是第一位获得品级俸禄的女官员。

（被收录在《女四书》中的《女诫》）

世缘情爱总成空

她是翰林院庶吉士董铺家的女儿，二十一岁那年，经家庭安排，嫁给了钱塘于家的公子。这位公子相貌英俊，学业优良，而且乡里传言说，七岁的时候，有和尚看了这家伙一眼，便惊叹他是将来匡扶社稷的大人物。嫁给了这位未来的“大人物”后，她享受到了夫妻相敬如宾的欢乐，丈夫待她极好，除了情感和睦外，还常相互诗词唱和，并先后生育了一双儿女，婚姻出名的浪漫美满。

而后丈夫金榜提名，却一口气做了十九年巡抚，常年奔波在外，外加为官清廉，实在负担不起举家迁移赴任的花费，只得聚少离多。一家老小的照料，全压在她的身上。她始终如一的勤俭持家，相夫教子，也深得丈夫敬重。多年两地相隔，夫妻鸿雁传书，丈夫信中“嵗寒松栢心，彼此永相保。”写尽思念与愧疚。

夫妻俩唯一一次争吵，还是因为女儿自作主张，爱上了一个贫寒的小子。身为母亲的她坚决反对，不惜和丈夫红脸，丈夫却只说了一句话：他不会负了咱们女儿，就像我永远不会负你。只这一句话，她便转忧为喜，再不反对。多年的辛劳中，她身染重病，却始终给丈夫瞒着，等到丈夫知晓，从千里之外的福建任地赶回时，她已溘然长逝。

这最后的错过，便成了丈夫心中最深的痛，之后的数十年里，丈夫再没续娶，一直孑然一身，每当想起她时，丈夫便疯狂的写诗，留下的《悼内》诗十一首，是明代诗词中感人肺腑的名篇。后半生情感孤独的丈夫，如七岁那年的和尚所言，在国家危难之时挺身而出，挽救危局，成为举国敬仰的大人物。然而敬仰丈夫的人却大多不知道，与她的二十七年婚姻，是痛悔终生的丈夫——忠肃公于谦，生命中最深情的片段。

戎马沙场的辉煌人生中，刚正不阿的官场生涯里，却还有“世缘情爱总成空，二十余年空一梦”的伤怀，铁汉如于谦，也有柔情断肠处。

大明悍妇有骨气

明朝历代皇后中，景泰帝朱祁钰的皇后汪氏，应该是最泼辣的一位。北京保卫战胜利后，大家忙着庆功，她却带人到郊外，收敛阵亡将士将士们的骸骨。

“太上皇”明英宗被俘，妻子钱皇后无人搭理，生活困难，也是她时常仗义帮助，还经常去探望钱皇后，陪她聊天解闷。后来朱祁钰想废掉太子（明英宗的儿子朱见深），大家不敢说话，还是她站出来反对，不惜和朱祁钰大吵，结果太子还没被废，她先被废了皇后位。

几年后明英宗朱祁镇复辟，开始秋后算账，竟逼她交出一条皇宫里的玉带。她知道后二话不说，当着传旨太监的面，把玉带甩手扔到井里。然后气场十足的大吼一句“没有！”知道这事的明英宗气的不行，本想让她去给景泰皇帝殉葬，结果太子朱见深知道后，在明英宗面前苦苦哀求，终于把她保了下来。

她一直活到正德元年，期间的半个世纪里，虽不再有皇后的名分，却是之后几任明朝皇帝们极为尊敬的人，逢年过节必然至成王府（明英宗复辟后她被安置在成王府）探望问候。汪氏八十而寿终，被正德皇帝追认为“贞惠安和景皇后”，《明史》对她的评价最形象：刚毅偏执，心怀仁德。

真实秋香情义重

明朝弘治年间最知名的风流才子，当属大画家唐伯虎了，然而在真实的唐伯虎故事中，并没有那位三笑姻缘的秋香，令他动情最深的女子，却是一个叫程九娘的妓女。当时唐伯虎卷入科场案，最终功名被夺，连妻子也和他离婚，人生最低谷时，这位叫程九娘的官妓来到他身边，与他结为夫妻，照料他的生活。

之后的多年里，俩人相依为命，举案齐眉，唐伯虎穷困潦倒时，全靠九娘缝缝补补，支撑家中开支。可是好景不长，明朝正德初年，程九娘身染重病，不幸香消玉损，临终前对唐伯虎遗言“承你不弃，做你妻子，本想尽心力理好家务，让你专心诗画，成为大家，但我无福，无寿，无禄，望你日后善加珍重。”

在唐伯虎的一生中，这是他最后一次放声的嚎啕痛哭。九娘故去后的唐伯虎，再未娶妻，后半生流连青楼，放浪一生。

明朝青楼也选秀

明朝中晚期，也是青楼文化大兴的时期，明朝士大夫通常喜欢流连青楼，按照文雅点的说法，就是狎妓为乐，在明朝晚期不但不算荒淫，相反算是风雅。

关于这条，其实明朝政府也曾明令禁止过，明朝每一任皇帝在任时，都曾反复重申朱元璋时期的禁令，严禁官员出入青楼场所。但上有政策下有对策，风声紧的时候，官员们往往不去妓院，反而把妓女请到家里来“小唱”，等着风声松了，再大摇大摆的去。

晚明的妓院，算是中国历史上最风雅的妓院，不但讲究诗词歌赋，更有士大夫按照科举考试的规矩，给妓院里的知名妓女们搞排名评比，甚至到后来，评比都有了一套流程：先是主持评比的士大夫们，向各路客人们发请柬，凡是光顾的客人都是评委，每个人都有权对参选妓女发表评论，并且以不同种类的花相赠妓女，来区别她们不同的名次。甚至有时候，士大夫们还习惯用“状元”“榜眼”“探花”来指代妓女们的名次，所谓的“秦淮八艳”“金陵十三钗”，基本都是这么评选出来的。

明朝妇女闹解放

晚明的另一个社会风尚，就是从明朝中期开始，越演越烈的“妇女解放运动”。早期的明王朝，在女子的规矩上极其严格，正经人家的闺女，基本大门不出二门不迈，而且大多不识字，擅长的技能，除了女红就是做饭打扫卫生。

可到了明朝中晚期，却完全不是这么回事，万历年间的程朱理学老夫子吕坤，就曾发出过这样痛心疾首的感叹：这年头的女人，真是越来越不知羞耻了。就算是大家闺秀，也有好多人喜欢穿衣打扮，在外抛头露面，而且还和男人一样学文章歌赋，有的整天结交朋友，毫无矜持，有的还学一些淫词艳歌，大庭广众之下到处唱。这是什么世道啊！

刻薄是因为爱你

黄娥，明朝才女，自幼博闻强记，身为延绥巡抚黄柯家的闺女，一直求亲者众多，却只因十二岁那年，才子杨慎登门拜年，躲在屏风后悄悄看了一眼，便义无反顾爱上了已有妻室的杨才子。

从此再有媒婆登门，她便严肃宣告：要嫁只能嫁杨慎。消息传到杨才子耳朵里，杨才子哭笑不得，却也只以为是小女生家胡闹。谁知七年以后，杨慎不幸丧妻，悲痛万分。黄娥及时送上一首深情款款的小诗，刹那俘虏了杨慎的心，然后热恋闪婚，喜结连理。

谁知天有不测风云，成婚没多久，杨慎介入了明朝的“大礼”之争，被嘉靖皇帝一怒发配到云南。之后三十年里，杨慎在云南服刑，黄娥一度陪丈夫流放，甚至有次杨慎重病，正是黄娥悉心照顾，硬把丈夫给救回来。

而后家乡公爹过世，黄娥又只好回到丈夫家乡，照料老老小小，从此过起了两地分居的生活。三十年的婚姻生活，大多数时间只得靠书信诗词往来传情，直到杨慎七十岁那年，总算服刑期满，本以为云开月明，可以和妻子相守余生。不想嘉靖皇帝冷酷到底，杨慎前脚刚进家门，后脚官差就进门，又把杨慎抓去刑讯，再也经不起折腾的杨慎，惊病交加下离世。

在丈夫的丧礼上，经受丧夫之痛的黄娥，竟做出了一个极其刻薄的举动：不许给丈夫的尸体换衣服，就让丈夫穿着一身囚服下葬。这个近乎侮辱性的决定，引起了杨家老小的一片愤怒，连儿女们也不理解。

但面对亲人的指责，黄娥自始至终都沉默，只是一再坚持。直到杨慎的棺木即将入葬，大家才懂黄娥的苦心：嘉靖派来的官员及时赶到，坚持要开棺验看，直到看到杨慎穿着囚服下葬才作罢。小心眼的嘉靖，也就因此彻底放过了杨家老小，一场家族大祸，在黄娥的“刻薄”下平安躲过。

（黄娥馆）

惹不起的毒奶妈

魏忠贤能够最终把持朝政，除了自身的阴险狡诈，以及东林党不断犯下的愚蠢错误外，还亏了一个女人的帮助——他的情人，天启皇帝的乳母客氏。

这位客氏，其实才是天启皇帝一生最为依赖信任的人，就像天启皇帝自己一份诏书里所说：从自己开始记事的时候，客氏就陪在他的身边，因此自己一天也不能没有她。甚至天启皇帝每天晚上宠幸哪个妃子，也全由客氏来安排。

有关这位客氏的劣迹，除了骄奢淫逸，利用自己与天启皇帝的感情，帮助魏忠贤夺权外，最主要的，就是迫害天启的宠妃，尤其是那些怀了孕的，以及和自己不对付的。

天启皇帝的嫔妃中，裕妃被客氏关押，最后活活饿死，胡妃和成妃被客氏关押后渴死。李妃在被关押前，事先吃了点食物，最后侥幸不死，但也被废为宫女。坏事做尽的她，最后在魏忠贤倒台后，被发配到后宫浣衣局，遭满腔怒火的宫人乱棍齐发，打成了一堆肉酱。

老夫少妻惹人骂

晚明最出名的爱情，就是东林党名流钱谦益，与秦淮名妓柳如是的不伦之恋了，俩人的结婚，在当时遭到了几乎所有道学先生的口诛笔伐。

崇祯十三年（1641年），二十三岁的柳如是身穿男装，去常熟拜会了钱谦益，两人坠入爱河。次年，二人喜结良缘。婚礼上，花船沿河而走，两岸骂声一片。新婚燕尔，二人言语相戏，钱谦益赞叹柳如是说：我爱卿发黑而肤白也。柳如是笑答：我爱夫发如妾之肤，肤如妾之发也。

（柳如是剧照）

真爱有谁可托付

明朝灭亡之前，赫赫有名的江南“秦淮八艳”中，几乎每个人都有一段与豪门有关的罗曼史，最让当时女子羡慕的，不是与钱谦益喜结连理的柳如是，而是和柳如是齐名的另一位江南名妓寇白门。

寇白门在崇祯十二年（1642年）嫁人，她的老公，是靖难功臣朱能后人——保国公朱国弼。她的婚礼，也是诸位佳人中最拉风的：是年秋夜的婚礼上，朱国弼调派五千士兵，沿秦淮河肃立到朱家府宅，场面极为气派，几乎全南京人都来围观。

然而好景不长，深爱寇白门典雅单纯的朱国弼，很快就三分钟热度，开始频繁出入青楼妓院，把新婚的寇白门扔在家里。直到清军南下时，毫无气节的朱国弼卖身投靠，却连叛徒都没做成，反而被清军扣押，张口要一万两白银的赎身费。

这时候的朱国弼，家产早被挥霍劫掠殆尽，哪里有钱买自由？无奈之下，他想到了最下作的办法——卖老婆。即把寇白门卖了还债。得知消息的寇白门二话不说，自己找小姐妹帮忙，为朱国弼凑齐了这笔钱，然后毫不犹豫的离开了他。

恢复自由的朱国弼，还曾想和寇白门重续前缘，结果寇白门正色说：“我是你花钱从妓院里赎出来的，现在我又把你赎出来，咱俩两清了。”重回单身生活的寇白门，一度自号女侠，在家中修筑亭园，与诸多少年名士往来交游，每次纵酒欢歌到极乐后，却总是放声痛哭。

她也曾嫁给扬州一位孝廉，也因感情不合再次分别。人生暮年的时候，更因愤怒她的相好韩生，背着她与自己的侍女调情，最后气病交加，溘然长逝。敢爱敢恨的快意外表下，是一个女人真爱无处托付的苦痛。

（国画秦淮八艳：顾横波、董小宛、卞玉京、李香君、寇白门、马湘兰、柳如是、陈圆圆）

明朝最后的殉难

南明永历皇帝朱由榔与他的妻子王皇后，是那个动荡时代下的一对患难夫妻。朱由榔一生几起几落，颠沛流离。虽然他有许多妃妾，但真正伴他甘苦始终的，还是他的正宫王皇后。

许多史料都记录了一则两人这般相依为命的事情：孙可望把持永历大权时，一度想逼朱由榔废黜王皇后，得知此事的夫妻二人，在房间里四目相对，泪眼婆娑。然而在短暂的悲苦之后，朱由榔立刻告诉孙可望，我和皇后相依始终，如果你要废他，就连我也废了吧。以一身荣辱力争，总算保住皇后性命。

后来吴三桂平定永历王朝，朱由榔夫妇双双被逮，在被押解之前，朱由榔的嫔妃们纷纷自尽，殉难者高达一百多人。唯独王皇后无动于衷，有人问王皇后为什么不自尽，王皇后答，我还有婆婆（朱由榔的母亲）和孩子（太子），怎么能扔下他们呢？但是，就在朱由榔一行人被押解回国的路上，王皇后与朱由榔的母亲高太后相约，在囚车里互相扼对方喉咙，用这种方式结束了自己的生命。不久之后，朱由榔及其眷属们25人，也在昆明被害。