【郑秀妍带走了一半团魂】2017-4《十月》?短篇小说|刘汀:夜宴

发表时间:2017-08-14 13:09:08文章来源:名人网

点击上方蓝字存眷“十月杂志

刘汀

颁发于《十月》

2017年第4期

【郑秀妍带走了一半团魂】2017-4《十月》?短篇小说|刘汀:夜宴

刘汀

青年作家,文学博士,现供职于《人民文学》杂志社,有小说、散文等颁发于《人民文学》《上海文学》《今天》《山花》《十月》《钟山》等杂志,文学评论颁发于《今世作家评论》《南边文坛》《中国图书评论》《文艺报》等刊物。出书有长篇小说《布克村信札》《芳华简史》,散文漫笔集《别人的糊口》《老家》;曾获第二届华语青年作家奖非虚构提名奖、99“新小说家大赛”新锐奖、第十九届柔刚诗歌奖新人奖提名奖、第39界香港青年文学奖小说组亚军、2012年度《中国图书评论》最佳书评奖等。

1

曾经有一段时候,糊口向他呈现出很是夸姣的一面,甚至还让他看见了一个可以等候、令人冲动的将来。在这个将来里,他有属于本身的家庭、爱人,有一份算不上多令人恋慕,但足够糊口的收入;周末的时辰,能带着家人去看一场最新上映的团购片子,五一或十一小长假,能租一辆车到郊外,或者到离北京不远的北戴河玩几天;对,还有三五个聊得来的伴侣,他们偶然去吃个羊蝎子暖锅,喝精品二锅头,然后在夜色里醉醺醺地道别。

当然,那时辰他还无法具体化这些场景,所谓的看片子、小长假、羊蝎子暖锅,都只是他按照后来的糊口所归纳出来的。他在想,若是昔时本身对将来有过时望的话,大要就是这个样子,只可能是这个样子。他从来都不是个有野心的人,即便你给他一盏阿拉丁神灯,他所能提出来的愿望也不会超出要点钱、要个房子这一类根基需求。

这段时候成了生命里独一能支撑他幻想的日子,也成了他的魔咒:我曾有过机遇,但最终我没能把握住。

那么,这到底是什么时辰呢?

是十年前,他方才从公用德律风上查到本身的第三次高考分数,确定本身能被北京的一所很闻名的大学教育系登科了,这个教育系在全国也很闻名。几周后,他收到了邮局寄来的登科通知书,这张不大的纸最终确认了这件事——他要彻底地从老家那边的糊口中抽身而出了,像村里十年前的第一个大学生罗昊一样,从此去过另一种判然不同的糊口。

也就是在这年秋天,他拿到通知书的几天后,罗昊带着妻子孩子回来投亲。他是开着一辆桑塔纳轿车回来的,车子刚进村,罗昊的父亲就在院子里点燃了一万响的鞭炮。几乎沿路的每户人家都打开了本身的大门,一家人站在大门口,看着罗昊的车徐徐驶过。他也在人群里,但他注重到的并不是车的轮子和冒烟的屁股,而是后排座位上阿谁斑斓的女人和一个同样斑斓的小女孩,那是罗昊的老婆和女儿。全村人都知道,罗昊读的是地质研究,做了几年科研,后来进入了当局系统,此刻是某个地级市的副市长了,是他们十里八乡官当的最大的人。

汽车他见过,并不感应诧异,可是罗昊的老婆和女儿才是最令他不测的。他从来没见过那么白、那么清洁的人,就他那时的感受来看,她们比电视上的模特们都雅得多,因为车从他跟前路过的时辰,离他还不到两米。透过褐色的车窗玻璃,他看见罗昊的老婆正拿着一根小工具在涂本身的嘴唇,那是一双火焰般的唇。读大学后他才从女同窗那边领会到,那是润唇膏,防止嘴唇干燥的。

罗昊家里杀猪宰羊,村里乡里县里的干部们轮流来见他,每一个都带着一堆礼品。罗昊的父亲把礼品装在院子的仓房里,锁上一把大铁锁,钥匙就叮叮当当挂在腰间。天天晚饭后,他都要揣着一盒烟到小广场上,给白叟们发带过滤嘴的卷烟,有时辰他的阿谁洋娃娃般的小孙女跟着他,手里也拿着一根带着一块糖的小棍子。

有一天晚上,罗昊的父亲第一个把烟递给他,他有点不测,因为那儿不单站着本身的几个叔叔,还有几个春秋更大的白叟。看到我家罗昊了吧?老头示意他赶紧接曩昔,说,昔时我跑到城里去淘大粪,也必然要送他去读大学,此刻怎么样?他接过了烟,没有吸,学着大人们的样子夹在了耳朵上,他想带归去给父亲抽,父亲从没抽过这么好的烟。燕云,我早就知道你行,你是咱们村罗昊之后的第二个大学生,你未来也有机遇过我们罗昊过的日子。

别人也都拥护,说,是呀是呀,胡家的祖坟上也冒了青烟了。看你爹给你起的名字,胡燕云,完全不像是农人。罗昊父亲咳嗽了一声,吐了一口浓痰:他俩的名字都是一小我取的。世人就问是谁,罗昊父亲指了指村子的西头。世人恍然,那儿住着已经八十九高龄的老中医,昔时的秀才。

一刹时,他对本身的将来布满了夸姣的想象,若是说有什么是可以具体些的话,那就是他感觉本身也有机遇娶一个罗昊老婆那样的女人,生一个标致的女儿,开小车回来看怙恃,接管乡亲们的夹道接待,让父亲挨个给村民们发高档卷烟。或者这么说吧,他能想到的最好的命运就是反复罗昊走过的道路。

晚上,他把那根烟递给父亲的时辰,说了一句话:爸,我未来要让你天天抽这个烟。父亲听了,嗷的一声哭了起来。他那时觉得父亲是被本身的话打动了,或者是因为这么多年的历尽艰辛终于看到了但愿。后来等父亲死了,他再去回忆阿谁时刻,父亲的号啕大哭是因为他知道本身等不到天天抽这么好的烟了。父亲死在他上大学的第一个学期期中测验。那天是英语测验,考听力的时辰他的耳机坏了,什么也听不见,他举手喊教员,教员拿过来一试,没有问题,可他再接曩昔仍是没有声音。如斯折腾了几回之后,教员给他换了一副耳机,仍是只能听到一种沙沙响的噪音,这时辰听力题已经念完了,他只好随意蒙了几个谜底。可是后来试卷发下来,他的听力题竟然是历次测验中得分最高的一次。

他给家里写信,说本身期中测验成就有所上升,终于冲破了班级的中线,他们班有七十小我,他一向是在三十五名之后,此次考了三十名。他还说,本身接了三份家教,已经能把糊口费赚出来了,不消家里给他寄钱了。他的膏火是贷款的,糊口费也可以本身解决,这让他很高傲。就算是上大学的时辰的兼职,他一个月也比村里种地的从兄弟们赚得多。

寒假回家,他走进家里的时辰没有人,他喊父亲,又喊母亲,房子空荡荡的,连个回音都没有。这时辰西院的邻人走进来还一把斧子,看见他愣在了那儿。他问邻人知道本身怙恃去哪儿了吗,邻人支支吾吾了半天,也没说出来,放下斧子急仓促走了。

纷歧会儿,母亲背着一篓子从郊野中拾来的柴火回来,看见他,一会儿就哭了出来。

我爸呢?他问。他省吃俭用,用本身做家教的钱给父亲买了一条好烟,罗昊父亲发的那种,一条烟花了他两百多,一个月的糊口费。他从包里把烟掏出来,说这是给我爸的。母亲说,你爸抽不到了。他蓦然一惊,问怎么了?

你爸……没了。

母亲告诉他,父亲临死前叮嘱了,不告诉他本身的事,既不想让他是以迟误学业,也不想他跑回来华侈几百块车资。母亲说,其实你第一年复读的时辰,父亲就查出了欠好的病,可是没有跟他讲,讲了也没用,徒增懊恼,传闻花几十万是能续几年命的,家里不成能有几十万,就算有,用来换几年命也不值。他们探问了,花了钱也纷歧定治好。他于是大白那天父亲的痛哭的启事。

天色晚了,但他对峙要去坟地探望父亲。母亲要陪他,他拒绝了,他不想让母亲看见本身哀痛的样子。

事实上,他有点多虑了,等他走了半个小时,走到父亲的坟地地点的山坡时,太阳已经落到了山下,大地被暗中覆盖。好在这一天的月亮还算亮,挂在夜空里,尽力用本身借来的光照着大地。

他跪倒在父亲的坟前,并没有想象的那么哀痛,甚至没有掉眼泪。他把那条烟全数拆开,一根接一根地址着,然后绕着父亲的坟头摆成圈,最后留下一根,本身蹲在那边吸。他想如许可以了,他独一能做的就是陪父亲抽一支烟。这一次拜祭,让他的心更加果断,我必然要成功,他想,要成为罗昊,不,要成为比罗昊还要牛逼的人。

他的烟瘾,就是从这一次起头染上的。

2

从此之后,时候仿佛加快了,他很快就到了结业阶段。他拼了命,才留在了北京城,到了北京延庆的一所中学做了教员。固然是学教育的,但他们同窗中做教员的并不多,因为他们没有专业,不像学英语、汗青、化学的,中学里都有一门课程对应着,学教育的去给学生讲什么呢?只能去行政岗,做教务或者后勤。

他其实是很不甘愿宁可的,因为他想过考研,罗昊要不是念了研究生,底子不成能分到河山局,也就不成能后来当市长。可是本身的成就在四年里最好的一次就是第三十名,英语也欠好,考研根基没什么但愿。还有就是,他本科贷款的一万块钱膏火,从下半年起头必需给银行还钱了,一个月两百多。他已经预感应,本身似乎早就偏离了反复罗昊的那条路,或者说,他底子就没在人家那条路上呈现过。但他还抱着但愿,就像偶然从电视里看到的赛车那样,在一个弯道加快超车,最终篡夺冠军。机遇并没有把全数的路封死。

每当在办公室处置文件或表格到深夜时,他城市回溯本身的人生,越来越确认在拿到登科通知书,等着上大学的那段时候是最夸姣的日子。他会陷在回忆里几分钟,然后揉揉眼睛,打一杯开水,点一支烟,继续清算文件和表格。

工资不算多,还完贷款,再除去给母亲的糊口费和本身的糊口费,每月还能攒下五百块钱。好在黉舍供给了独身宿舍,要否则这五百也得交了房租。可是烟钱似乎越来越费,一起头他一天都抽不了几支,此刻天天至少要一包,并且他只抽昔时给父亲买的那种烟。工作后他领会到,这并不是什么出格好的烟,连中档都算不上,但相对于他的收入来说,却不算廉价。他有一种幻觉,他吸的每一支烟都像是替父亲吸的,他在用本身的体例兑现承诺过父亲的事。

另一个让他懊恼的,是同事小丛,阿谁办公室里和他同年入职的女孩。他有点喜好这个女孩,因为她看起来跟记忆中的罗昊的老婆有点相仿。可能并不太像,只不外有一次他早晨上班的时辰,小丛刚好坐父亲的车进校,就坐在后排,正巧用润唇膏在涂抹本身的嘴唇。这个动作一刹时把他带回到了昔时的记忆中,他认定这是一种预示,提醒他不应健忘昔时所想象的将来糊口。

他感觉小丛对本身也布满好感。那次之后,他曾问过她,用的是什么牌子的润唇膏,是否好用。小丛很积极,把本身的润唇膏拿出来,说给他涂一点尝尝。他有些不知所措,怯懦地说汉子怎么能用这个。小丛笑话他,说此刻汉子都用,还做面膜呢,然后拧开唇膏,涂在他的嘴唇上。他感应一种很腻人的香甜味,刹时想起,这支润唇膏不久前才在小丛的嘴唇上涂抹过,心跳就加快。他感觉本身似乎借着唇膏吻到了小丛,起头满脸通红。还有他们去食堂吃饭,小丛会把本身餐盘里的肉夹给他;她有任何坚苦,都第一时候找他帮手。他并不确定小丛喜好本身,但根基确定她不厌恶本身。他垂垂把握了小丛的根基环境,她就是延庆人,在一所市属大学结业后,借父亲的关系进了黉舍。他父亲是延庆一个什么局的副局长,没有太大的实权,但巨细是个官,有本身的人脉;母亲也是公事员,不外开了持久病假,很少上班。从各方面来看,这都是一个很不错的家庭。

在判定了几个月之后,他决议试一试,向小丛表白本身但愿两人更进一步,成为男女伴侣。他的剖明技巧很通俗,但也不算太差。那天是小丛的生日,她请同事们出去吃暖锅,之后他送她回家。在路上,路灯暗淡,晚风轻拂,所有的事物都轻声细语般温柔。我想天天都送你回家,在你家楼下,他跟小丛说。什么?她喝了点酒,有点没大白他的意思。我是说,我喜好你,我想天天都送你回家。他也喝了点酒,终于直接说出来这句话。

小丛并不感应不测,她甚至笑了一下,说:如许啊。就上楼去了。

她只说了这三个字,如许啊,这到底是什么意思呢?是赞成仍是分歧意?

第二天在办公室碰到,她还和以前一样,说说笑笑,仿佛他的剖明底子没发生。他本身都有点思疑了,怕是喝多了酒之后的醉梦或幻想,可是他翻看了那天的日志,白纸黑字记取这件事呢,还画着大大的三个问号。

小丛没有给他任何明白的回答,也没有表示出任何异常,他不知道该怎么办妥。这种心绪影响到了工作的效率和质量,他供给给校长的一个有关高三年级的成就统计表格,出了个大忽略。校长把他没头没脑地骂了一通,并且就在他的办公室里,当着所有同事的面。他很是受伤,但并不恨校长,他是气本身,这只能是该死。他反而有点埋怨小丛,认为都是她的含糊其词把本身弄成这个样子的,但他的还击只是尽量回避她。不知道小丛是痴钝,仍是怎么,一周后她才反映过来他无声的抵挡,在午饭的时辰特意坐到他旁边。你是在居心躲着我吗?她说。他不措辞,只是垂头对于本身餐盘里的地三鲜和西红柿炒蛋。啊,不会吧,你那天是当真的?小丛又说。他吃不下了,端起餐盘到垃圾桶那边,把饭菜全数倒掉,直接走出了食堂。

小丛追了出来,在他死后高声说:喂,燕云,我觉得你是在恶作剧,我的伴侣经常如许恶作剧。贰心里冷笑一下,转过身说,是啊,是啊,我就是在恶作剧。他仍是抛下她走掉了。

他在一个酒馆喝了三更酒,花生米吃掉了三盘,思前想后,甚至都考虑告退了。他前几天查过,本身的存折里有一万块钱存款,不多,但能包管本身几个月饿不死。他想干点此外,分开这个处所。但最后仍是没勇气,醉醺醺回家的路上,他给小丛发了一个短信,说欠好意思,我把打趣当真了,你把真的当打趣了。小丛回了一个字:哦。

第二天起晚了,头还疼,他没吃早餐就去办公室。一切都没他想得那么严重,他突然间有点顿悟,不管什么事,你只要第二天仍是按照前一天的节拍去过,它就能曩昔。他跟小丛的关系又起头正常化了,仿佛什么都没有发生过一样。只不外他起头在宿舍里看一些三级片,自慰,一次又一次,有时辰他也会把电脑上赤裸着呻吟的女性想象成小丛,想象成他熟悉的所有女性,甚至是罗昊的妻子。他对她的印象早就恍惚了,独一清楚的是那只拿着润唇膏的手和红润的嘴唇,所以在他意淫的想象中,女人们都是在给他口交,他的阴茎是一支庞大的润唇膏,不断地把那些卵白质为主的液体涂抹在她们的嘴唇上。

有时辰,阴茎酿成一支点燃的烟,叼在她们的嘴唇上。他在反常的快感中,感应下体一阵灼痛,只有这种痛才能把他从迷狂中唤回来。他把手机里保留的小丛和其他女性的照片打印出来,装订成册,每一次幻想的时辰,就调出一张来。每次这么干的时辰,他感觉本身有点像古代的皇帝宠幸后宫的妃子。

最起头,他还保有一种强烈的道德感,在第二天看见本身意淫过的女同事,会脸红心跳,感觉她们知道了本身的奥秘。可是他很快他就解决了这个问题。她们只是一些幻影,他想,我也是,我们活在幻想的空间里,没有一条法令划定我不克不及利用本身的幻想。他也会有点悲哀地想到,他独一能摆布的只有本身的幻想了。

这一切是被一个不测事务打破的。

秋天的时辰,小丛有三天没来上班。他给她发了短信,没有回,打德律风也没人接。他感觉小丛可能不告而别了。

他在复印室复印要发给教员们的进修材料,差人走进来把他带走了。在派出所里,他们问了他曩昔几天的行程,最后他终于弄大白了,小丛没去上班,是因为在三天前的晚上,她在回家的路上被人强奸了。差人从他的宿舍里搜到了那些淫秽的光碟,还有他建造的阿谁相册,确认他是最大的嫌疑人。他被带走后,黉舍里就传言他是个反常,强奸了本身的同事。可是差人很快把他放了,因为他们从小丛的内衣上提取的精子的DNA和他的对不上。

他回到办公室等着,但小丛再也没回来。半年后,他也被解雇了,来由是消极怠工激发了讲授变乱。一次很主要的测验,他把应该带到黉舍的卷子忘在了家里。他没有做任何诠释,收拾了工具,分开了延庆,从郊区到了城里。

3

三年后。

胡燕云走在人大西门外面的路上,背着庞大的双肩包。背包里是一大摞考研资料,不外并不是他本身考研,而是去见一个学生。胡燕云此刻是中关村各大考研培训机构的一个工作人员,他经由过程到各个高校刷小告白,在各个高校的论坛发告白帖,在黉舍食堂门口发传单,再加上用QQ群等宣传,已经成了公司的发卖标兵。仅这半年,经由过程他报名考研班的就有五百多小我。当然,他的提成也很可观。为了工作便利,他在双榆树的一个老旧小区里租了一间房,不到八平方米,每个月不含水电费一千两百元。这是一个小两居,房主一家三口住大卧室,他住小卧室。签约的时辰房主说,你最好不本身做饭,若是要做饭,煤气费每个月多交二十,并且只能等我们做完饭了再做。他赶紧说,我就一小我,不做饭,首要是找个住的处所。

其实中介还介绍了比这前提好的一间房,但他最终仍是选择了这个,因为他从门缝里瞥到了房主的女儿。小女孩还不到十岁,跟昔时他见到的罗昊的女儿差不多大,就那么一刹时,他就决议租下了。

第一天住进去的时辰,两家人都静暗暗的,有人去茅厕都轻手轻脚,仿佛生怕轰动了对方。他躺在占了房子一泰半处所的小床上,发现了这个房间的另一个益处,那扇小窗子外面就是一棵槐树的树冠,时节恰是春散夏来的时辰,即将绽放的槐花已经发出了诱人的香味。偶然,他还能在树影中看见一星半点的月亮。阿谁有关将来的幻想,再一次从心头浮了出来,他不由得坐起身,点燃一支烟,把窗子推开一点,让轻风吹进来,顺手把烟灰弹在窗外。

轿车,老婆,女儿,响彻全村的鞭炮……让他沉迷的似乎不再是这些了,而是昔时的那种感受,就是感觉一切都布满但愿,都值得奋斗的感受。有那么一刹时,他想起了小丛,心里几多有点负罪感,感觉本身仿佛是阿谁强奸她的人的影子。

他起头布满一种异样的斗志,天天除了睡六个小时的觉,都是在工作。他推销出去的课程数目直线上升,半年后,就被破格汲引为项目司理,专门负责公司在天津高校的招生工作。他起头频仍往返于天津和北京,每周都要去三四次。偶然,他会感应头晕或恶心,他知道本身有些太拼了。但看着银行卡里的数额不竭地增加,他不想停下来,方针从来没这么明白过,他要赚钱,赚足够的钱。至于赚钱之后干什么,他还没好好想过,只是纯真地喜好看存款数额飞速增添。

他再也没看过黄片,也没自慰过。每一次他刚要起头,小丛的脸就会浮现,说:小胡,是不是你?那天晚上危险我的人是不是你?他便兴味索然。只有烟抽得更加的勤,价位也越来越高,他是以得了咽炎,但仍是继续抽。

固然天天晚上都住在租房里,可他几乎很少见到房主一家人。他归去的晚,上楼前先在成都小吃或沙县小吃吃个饭,上楼的时辰他们似乎都睡着了。他家客堂里的电视,很少打开,对于这家人,他听到的最多就是他们出来倒水、上茅厕的声音。少少的几回,他正面看到了这家的小姑娘,戴着一个牙套。本来小姑娘有些龅牙,出格是张嘴措辞的时辰,门牙和粉红的牙龈明晃晃地露出来。有点像马,他不太厚道地想。你好,他跟小伴侣打号召。小伴侣有些受惊,小声地说了句你好,就飞快地逃回了他们的房间里。

他想,本身不在家的时辰,他们可能不这么恬静,应该和此外家庭一样,看看电视,聊聊天,做做小游戏,其乐融融。有一次,他回来得早一些,刚掏出钥匙插进锁孔,房子里的声音就立即恬静下来。这更证实了他的猜测。

他千万没想到,这家人竟然救了本身。

一个晚上,他出来上茅厕时头一晕,倒在了过道上。他们打了120,把他送进了病院,大夫给他打上吊瓶,第二天又做了各类查抄后告诉他,仿佛内排泄有点问题,血糖高。他没当回事,第二天买了很多多少生果回来,感激这家人。男主人把生果从门缝里接了曩昔,递出来一张票据,是120的钱和药费,他赶紧掏钱包。男主人摆手说,不急,和下个月的房租一路付吧。

从此次起头,他们的关系起头慢慢热络了些。有一天,他们还在厨房留了半碗炒饭,他知道这是给本身留的。他就着烟,把半碗饭吃掉了,然后回到厨房把碗洗了。第二天回来,他就放了半个西瓜在冰箱里。来交往往中,氛围起头变得随意起来,出格是小女孩,偶然会跑到他屋里来问一个问题。她的数学功课,怙恃完全帮不上忙。

他又晕倒了一次,不外不严重。他不得不去病院里看一下了,房主建议他去看中医,他就坐地铁去了西苑病院。医生给他开了中药,让他先吃一个月再说。他拎着一大袋子已经熬成液体的汤药,走在路上就不由得喝了一袋。忍着反胃喝完了中药之后,他没找到能漱口的水,就一向带着满嘴的药渣味走回家。一起头,这味道是苦、涩,似乎有良多草根的味道,可是后来跟着唾液的不竭排泄稀释,仿佛也发生了什么神秘的反映,味道起头泛出一阵甜味,嗯,有点像他小时辰吃的甜草根。甜草根也是一种中药,在村子后面长得漫山遍野,这种工具的根茎似乎是直直插入地里的,很难拔出来。地步旁边有一些山洪冲泻出来的沟壑,都是黄土,沟壑壁上裸露出很多甜草根来,他们只要揪出一头猛扯,就能扯下一米长的甜草根。这种工具据说是降火的,带着一种药的甜味,他跟小伙伴们经常会品味一段。糖太稀少了,他们独一能以甜的名义摄取的糖分都是从山野中来的,甜草根,秋后的玉米秸秆,一种酸巴溜,各类野果子。他们那儿的天然界似乎没有纯粹的甜,所有的甜里面,要么掺杂着苦,要么掺杂着涩,要么掺杂着酸。

这是一个大打趣,他又拿出那张化验单来看空肚血糖12.9,超标了一倍还多。

毫无疑问,病院里的医生跟他说,糖尿病,不消再做其他查抄了。

可我才二十五岁。

是,年数还小,按说不该该,你们家族有糖尿病遗传病史吗?

他只能摇摇头,事实上,他们家没有任何遗传病史,这么说禁绝确,不是没有任何遗传病史,而是就他所知除了高血压和伤风,他们家的人不知道自身病痛的任何名字。那些病都只是一种感触感染,一种糊口定名,腰疼,头疼,腿疼,肚子疼,没劲,恶心,目炫……

他回忆了一下,本身的日常饮食似乎也并没有摄入几多糖,固然此刻他有工资了,要吃糖完全可以随意买了。医生告诉他,糖尿病病人在上午十点多的时辰,会呈现低血糖的症状。他想起来了,本身的两次晕倒,确实都是在上午十点摆布。

他按时按量吃完了一个月的药,再去检测,血糖仍是高,就又吃了一个月,仍是高,但他的精气神似乎恢复了,也没有再晕倒。过了一段时候,营业又忙起来,他就把吃药的工作健忘了。那一段,北京的房价因为政策调控,遏制了疯狂的增加,甚至有一部门有所下降。他刚好纳税五年了,有了买房资格,清点了本身手里的钱,大要四十万摆布,又算了一下本年的年末分成,有五万,火速找中介在地铁十三号线的天通苑站三公里处贷款买了一个小一居。贷款五十万,每个月还三千多。

过户那天,他没有想象的冲动,因为昨天晚上他插手了一个房子地点小区的QQ群。群里都是业主,满是报怨小区物业的,良多人都悔怨买了这里的房子。他感觉本身有点感动了,应该再看看其他处所再做决议。但事到现在,也没有反悔的余地。他就想,买了就买了,归正本身仍是租住在双榆树那边,天通苑的房子是必定要租出去的,交给中介,也不消太费心的。

让他费心的是另一件事,母亲在老家犯了一次心脏病,差点死掉。他没法子,只好把母亲接到北京了,如许租住的那间房子就不敷住了。他得租一个大点的房子,还得能做饭。

那天晚上,他敲了房主的门,门开的时辰,他看见三小我正在写字台上吃饭,一盘西蓝花,一个排骨,三碗米饭。吃饭呢?欠好意思,有点事。房主有些尴尬,问你吃了吗?他还没吃,但赶紧说吃过了。房主问他什么事,他说了母亲的事,本身可能得提前搬出去,有点违反合同,想筹议一下违约金能不克不及少点。房主有些发愣,你要走了?他点颔首,说我妈来了,这里住不开了。房主说,等会吧,我们筹议一下,就关上了门。

他就回到本身房间里,靠着窗台抽烟,把烟灰弹到窗外。这时辰是秋天了,再有半个月就十一了,但气温仍是很高,好在开着的窗子能透出些风来。他已经做好了筹算,若是房主愿意,他可以掏半个月的违约金,一周内搬出去,他们也能早点找到下一任租客。若是房主对峙一个月的押金一点都不退,他也只能认了。

半个小时后,房主在门口喊他:胡师长教师,你出来一下。

他排闼出去,惊奇地发现一家三口都在客堂里。房主指了指沙发,让他坐,他有点踌躇地坐在小沙发上,他们三个则各自坐了一把小凳子。

我们筹议了,押金都退给你,违约金也不要你缴了。房主看了一眼老婆和女儿说。

啊?这让他有点出乎料想,如许不太好吧,是我违约,我总该出一点钱的。

房主说,不消了,我们家里环境欠好,要否则也不会这么小的房子还租出一间,你是五年来最好的一个租客,从来没给我们添麻烦,所以我们不要你的违约金了。

如许,可是……我仍是要……

胡师长教师,真的不消了。女主人说。他很少听到她措辞。

那好吧,感谢你们,其实抱愧,若是前提许可,我必定会继续住下去的。

房主找出两张纸来,简单写了一个终止租房的和谈,签了字,每人拿了一张,这事就算结了。

他筹办第二天搬场,这是他在这里的最后一晚了。

4

母亲到的那天晚上,他本想带她出去吃饭,可母亲说坐了一夜车,累了,就在家里吃。他感觉也好,就去超市买鲈鱼和青菜,蒸一条鲈鱼,炒一个青菜,再做一个西红柿鸡蛋汤,两小我就够了。母亲一辈子吃得清淡,肉的话只喜好鱼,他知道的。鱼得买活的,鲈鱼好吃,可是比草鱼鲤鱼白鲢贵得多,但这是母亲到北京的第一餐饭,总要吃一点好的。

搬来的第二天,他已经查询拜访清晰,这四周的几个超市里,只有街对面的那家有活鱼卖。他让母亲先歇息会儿,本身拎着一个袋子去超市。

他颠末水族箱的时辰,日常平凡卖鱼的工作人员正在从里面捞鱼,捞出一条,猛地掼在地上摔死,然后再捞一条摔死。一条鱼俄然从里面飞了出来,“啪”的一声掉在地上。一个工作人员看了看,并没有停下手往来来往捉它,而是继续对于水族箱里的鱼,捞出来,摔死。那条鱼就一向在地上摆着尾巴,仿佛要逃走被摔死的命运,每一次摆尾,身体都有移动,但下一次摆尾又移动回来。他突然笑了一下,想起了大学时哲学教员讲的西西弗斯,就阿谁成天把大石头推上山,然后石头本身滚落,他再推,周而复始,永无尽头的阿谁人。那时辰,他感觉哲学挺无聊的,可这一刻他突然大白了点,哲学仍是有效的,至少对一条鱼来说是如许。

他想让工作人员留一条活的给他,工作人员却说,所有的活鱼都不卖了,要买买死鱼。

为什么?

工作人员一耸肩,我哪儿知道,我只知道司理下了死号令,活鱼必需弄死,然后冷冻起来,一条都不让卖了。

最后,他只能买了一条更贵的海鲈鱼归去,死的。

他已经好久没有做过饭了,之前在双榆树那边住,从没跟房主抢过厨房。他把清理好的鱼带归去,母亲说她来做饭,他说本身做。母亲说,妈妈没事,做个饭仍是可以的,他只好从狭小的厨房里出来。

后来他刷伴侣圈,看到新闻说那一天,几乎北京所有的超市都没有活鱼卖了,有人说是因为活鱼运输途中为了保鲜,利用了某种有毒的化学物质;也有人说是因为食物检测部分要睁开一次水产物查抄,超市们都对本身进的鱼没决定信念,所以全数下架。

吃饭的时辰,他偶尔说起超市里的事,母亲说咱们那儿吃的都是死鱼,怕什么。他说今天这条是海鲈鱼。母亲顿了一下,叹气,说我知道,我适才看见标签了,一条鱼五十几块钱,好贵。你就安心吃吧妈,吃条鱼我们仍是吃得起的。母亲又问他房租几多钱,贷款月供几多钱,问一次,叹一次气。

母亲收拾碗的时辰,他拿出五百块钱,说:妈,糊口费给你,你来了,我就天天回来吃饭了。

母亲说不消的,我这里还有一点钱。

他塞到母亲手里,说:你的钱能有几多,攒着吧,还有下周我带你去病院再查一下心脏。

母亲赶紧摆手:不要去,我在镇子上已经查过了,是先本性的心脏病,治不了的,做手术好贵,并且不见得好。

他没再对峙。

母亲说,妈只是惦念着一件事……

他知道是什么,他的亲事,这年初所有的家长都在担忧儿女的亲事,没对象的焦急,有了的没成婚焦急,成婚了没孩子焦急,有了孩子不敦睦还焦急。

他永远都不成能想到,这竟然是本身和母亲的最后一次谈话。第二天,他敲母亲房间的门,没有回应,他想可能母亲还在睡,就本身出去买了油条和豆乳,吃完了,母亲还没有声音。他推开门进去,看见她在床上蜷缩成一团,已经没有了呼吸。后来大夫查抄说,母亲在晚上心梗爆发,不到二十分钟就走了。她在这疾苦的二十分钟里,竟然没有喊过一声,她觉得可以和其他所有腰腿疼一样,只要忍过一阵就没事了。

他有点不知所措。仍是病院的人指导着他,找了专门做丧葬办事的人,把母亲的后事办了。辞别典礼上,丧葬公司的人说,就你一小我?他点颔首,一小我把母亲送走了。

随后,他跟公司请了几天假,把母亲的骨灰带回老家去,跟父亲合葬了。

5

都快晚上九点钟了,他才走进了饭馆,看见约的人已经到了,穿一件粉红的毛衣,头发有点像假发,在十三号桌坐着。桌上已经摆满了菜,他坐下,拿起办事员贴在桌边的点菜清单看了一眼,二百多,有点小贵。

红毛衣有点抱愧地说:欠好意思,等你来,我先把菜点了,我不点菜办事员就跑来念叨。

没事没事,挺好挺好,他说。

路上有点堵吧?

嗯,是我对不起,我来晚了。

嗨,在北京晚到太正常了,咱们边吃边聊吧,提前商定一下,谁也不消让谁,也不消瞎客套,权当是两小我的自助,行吧?

如许好,我完全赞成,归正吃饭不是首要目标。

你来的时辰没戴口罩?

没戴,不习惯,闷得慌。

得戴着呀,今天污染指数都爆表了,戴上总比不戴强。

算了,我感觉中国人要想活下去,只能靠自我进化了,此外什么都没用。

哈哈,你挺有设法。

到此刻为止,他都对这个碰头很对劲,对方看起来很朴拙,也很放松。这很好,他想,并且谁也不消赐顾帮衬谁,各吃各的。

红毛衣夹了一筷子糖醋排骨,放在嘴里嚼着说:我们家那位,三脚踹不出一个屁来,你要再踹一脚,就踹死了。对我倒还行,恋人节圣诞节成婚纪念日,都不忘了买个小工具讨我欢快,工具不贵,但他能惦念着,让你感觉是一种抚慰。

嗯,他迎合着,挺好的。

红毛衣继续吃糖醋排骨。他有点惊奇地发现,红毛衣似乎很是喜好酸甜口胃的菜,除了糖醋排骨,还有菠萝古老肉,宫保鸡丁,糯米藕,酒酿丸子,独一其他口胃的菜是花生米。

红毛衣俄然停住口,说:是不是我点的菜你不喜好?你可以再点几个喜好吃的,钱不是问题的,对了,再要点啤酒吧,你们汉子一般吃晚饭不是总要喝点的么。

这些菜他确实不克不及吃,因为他阿谁怎么也降不下去的血糖,他必需节制甜食。他跟办事员要了菜单,只点了一条清蒸鲈鱼,啤酒,踌躇了半天,仍是没要。他感觉没需要喝酒,吃饭也是次要的,他来这,就是想跟她好好谈谈。

鲈鱼上来的时辰,她正跟他说本身小时辰的事。在我们老家,她说,每一次有人成婚的时辰,都要在夜里摆一桌宴席,我那时辰最喜好这种宴席了。我们小孩子,可以不消那么早睡觉,还能吃到各类好吃的,哦,我也喜好看着大人们围坐在桌子上,汉子们划拳喝酒,女人们就说三说四。后来我分开老家,再也没有吃过那样的宴席。

你老家是哪儿的,他问。

南边嘛,就是南边嘛。

他想她可能不太愿意告诉本身太多具体的信息,适才说的有关她老公的那些话,也可能不太精确。无所谓了,我们原本也不是为了查询拜访对方而来的。

接下来,他跟她说了本身昔时看见罗昊的妻女的那件事,说得出格具体,还有小丛的事。最起头,她还笑话他,说他太幼稚了。等听到小丛被强奸的时辰,她不笑了,愤慨地拍着桌子:阉割,如许的坏人就应该阉割,并且不要用大夫,就找我老家劁猪的兽医。

她突然意识到本身的愤慨有些过了,便指着鲈鱼说,翻过来吧,另一面还没吃呢。

他们两双筷子合利巴鲈鱼翻了过来。

各自又讲了不少事,结账的时辰,竟然刚好二百五十块钱,两人听了都笑了,感觉没有比这更好的收尾了。各自付了一半,他们就出门了。

回抵家之后,他躺在床上,把手机里的约饭APP卸载了。

他跟红毛衣完全不熟悉,是经由过程这个软件才约上的。有一天,一个群里有人保举这个软件,说注册后可以随即约到一个饭友,然后系统会随意选一家饭馆定位子,两个目生人在一路吃一餐饭,互相措辞,AA制,等竣事后,系统会主动刊出两人的ID,也就是除非他们本身要互相留联系体例,不然他们再也不会联系了。

他其实早就下载了软件注册了,前两次系统都给他约好了人和地址,可是他临阵退缩了。每个身份证号只能约三次,第三次他不想华侈机遇,赶着来赴约。

此刻,他住在了本身在天通苑的房子里,房子不大,仍是显得空荡荡的。他没买电视,也没买冰箱,甚至厨房里也只有一只锅和一副碗筷,偶然在深夜煮个泡面罢了。他不做考研培训了,此刻是一家民办教育在天通苑地域的课程司理,单元很近,从家里走曩昔只要五分钟。可是在天通苑那些成千上万栋面孔相似的楼宇之间,他经常迷路,绕了一圈又一圈,就是找不到本身家阿谁小区的门。有几回,他按照手机地图上的导航,都没回得了家。

后来,他花了一个月的四个周末时候,用脚步把天通苑的所有小区都走了一遍,本身画了一个简略单纯的地图,从此再也没有迷路过。

跟红毛衣约饭回来后,他很快睡着了,还做了一个奇异的梦。他梦见本身像那条超市里逃跑的鱼。当然跑不掉,可是要逃,在水泥地上拼命摇着尾巴,那声音听上去,仿佛一个哀痛自责的人在使劲儿抽本身的耳光,啪,啪,啪……

十月杂志官方微信

大型文学期刊

十月杂志微店

咨询德律风:

010820280325

最想要的一期在这里

十月杂志电子版

纸刊原文电子版

随身携带的十月藏书楼

'); })();